Tortuga de agua

He contemplado el carparazón
de una tortuga de agua.
He visto su arcaico diseño
que me transporta
al origen del tiempo y de la vida.
Es un manto endurecido
cubierto de hebras hexagonales
que se repiten en espiral,
como cascada que se desploma
en un torrente despedazado.

Tortuga ancestral,
fósil que nada en mi pequeño lago;
reflejo de un durmiente pasado
que subsiste entre los juncos
que besan tus extremidades.
Mientras caminan tus aletas activas
por la orilla y te conducen al reposo,
o se mece tu cuerpo en el agua pintada
como cristal azur cielo,
retorno a tu vetusto reino
del principio de todo
donde eras dueña de un mundo
reptiliano tan antiguo como el carbón.