Puro

De repente el humo es tan tibio que no llega a tocar nada
Una taza es tan frágil que no llega a tocar el piso
Un perfume es tan pálido que se estremece en las palabras de mujeres

De repente la luz ciega y al instante se opaca
De repente el instinto no sirve de nada
Cuando se abre la puerta se sueltan las mañas, se cae el picaporte, se seca el humo
A través del agua saliendo de tu boca, el cielo es tan frio que no llega a prenderse
Como de sol, como de lluvia de pelo sincero, de astros cayendo del piso,
como taza que se rompe antes de llegar al suelo
Sientes el frio venir a través de las mismas pupilas en los poemas de mil poetas
Sientes la luna sufrir por vos, de repente es humo en tu boca
palideciendo en palabras de mujeres honestas
tan honestas y llenas de colores
que se van a otra provincia, que se alejan tan tibias y sin reproches

De repente la luz se apaga y el instante no es más que masas amorfas
sombras destiladas, buitres de un ayer carroñero
como de sol, como de lluvia de pelo sincero.